Mio padre passò accanto alla sua mano tesa senza toccarla.
Si è avvicinato a me.
La stanza trattenne il respiro.
Mio padre mi guardò e, per la prima volta in tre anni, non era più l’uomo imponente che tutti temevano. I suoi occhi si addolcirono. Alzò una mano e mi toccò teneramente la guancia.
“La mia ragazza,” disse con voce spezzata. “Assomigli così tanto a tua madre.”
Ho sentito le lacrime salire alle stelle, ma questa volta non sono state umilianti.
“Papà.”
Rodrigo rimase immobile.
Valeria lasciò cadere il bicchiere. Il vetro si frantumò contro il marmo e il suono risuonò come una frase.
“Papà?” ripeté Rodrigo, a malapena con la voce. “Lei… è tua figlia?”
Mio padre si rivolse agli ospiti.
“Lei è Mariana Alcázar Herrera,” annunciò con una chiarezza che raggiunse l’ultimo tavolo. “La mia unica figlia. Principale erede del Grupo Alcázar.”
Il mormorio esplose.
I registi che avevano riso con Rodrigo si allontanarono da lui come se improvvisamente stesse bruciando. Due investitori lasciarono i bicchieri su un tavolo e distolsero lo sguardo. Il presidente di Altamar osservò Rodrigo con un gesto chiuso.
Valeria scosse la testa.
“No, non può essere. Vive come chiunque altro. Indossa vestiti vecchi. Non porta mai soldi. È solo che… è solo sua moglie.”
“Indossavo vestiti vecchi perché non dovevo dimostrare nulla a nessuno,” disse mio padre. “Viveva semplicemente perché credeva che sarebbe stata amata per ciò che era. E hai scambiato la tua umiltà per debolezza.”
Rodrigo mi guardò disperato.
“Mariana, cara, non lo sapevo. Non me l’hai mai detto. Se mi avessi detto che eri un Alcázar…”
“Mi avresti amato meglio?” chiesi.
Deglutì a fatica.
